在梦中,我在我的房间里面醒来。我搬到这个房子里面不算久,睡的是地下室。整个房间的格调是灰暗的水泥。左边墙上的上方开了一条扁长的窗子,窗子上面没有玻璃,但好像有栅栏。外面是明媚的阳光。躺在床上朝外看,看到的是一些草和高一些的草本植物,以及一小段很矮但是很宽的台阶。我盯着外面发呆,依稀记得在不久前的过去,我的房间好像有很大的窗子,看到的外面是一整片的绿色。但转念一想,那样的画面太美好,应该是从未有过的事情吧,也不敢奢求。就算有这样一扇窗子,房间内部仍然很阴暗,里面的摆设并不易辨认,但是给人的感觉是家具并不多,以很古老的昏暗色调为主,不知道已经多久没人用过了,也不知道落了多少灰,还没有触摸就仿佛已经感觉到了它们的冰冷。我不知道房间里面有没有灯,我也从没想过要开灯。我分明记得不久前我的居所还是很体面的,我不知道为什么搬到了这里,也不知道还要在这里呆多久。偌大的房子只有我一个人住,但是我不知道除了我的房间外还有多少房间,也完全没有兴致去关心,更不想去打理。这是毫无希望的生活。

我终于决定要坐起来了。我看到被子跟房间的其他地方一样地散乱。我发现我的 Dyson 电暖气被我踢得散架了,但是它还在吹着暖风。好在装回去比较容易。于是我就想到了这个房子的暖气炉:好像搬到这个房子以后还没有试过暖气炉能不能用呢吧,但是想到就细思恐极,我原来的房子的暖气好不容易弄得基本好用了,这个更老旧的房子的暖气怎么能没有问题?而且我脑补的暖气通风口的样子是那种沾满油渍已经脏得发黑了的,这样的暖气就算开了,吹的风也不会是我愿意呼吸的。想到这我就不愿意想下去了,反正现在也没冷到需要开那个暖气,而且只有我一个人住,这个电暖气就够用了。

我上到楼上,在一扇大的落地窗往外看。那个落地窗位于这个房子的西北角。我意识到可能是在做梦。我看到左前方不远处有一幢房子,我就在努力回想那个方位是不是真有一个房子,以确定是不是在做梦,但是想不起来。我看到那个房子有三层,但是朝我这一面没有墙,里面的人的活动能看得一清二楚。虽然这个房子离我有一定距离,但是细节却看得异常清楚,并且仿佛能听到他们的对话。房子的上中下三层都有人,一家人正准备出门。没多久他们就出来了,沿着一条斜路朝着我这个方位走来。

然后我就醒了。我发现我躺在温暖的上层卧室,正是那个拉开窗帘就全是绿色的房间。暖气炉也是干净又好用的。床铺和被子也没乱得那么不堪。一切都很体面。我本来对这个房子有很多怨言,但这一刻我觉得住在这里还是挺美好的。

Advertisements